Ludi ha undici anni, e in una località all'ombra delle montagne la sua famiglia, come quella dell'amica Kathrina, si sta preparando a lasciare l'Italia e a emigrare nel Reich tedesco. Tra le cose da portare e da spedire, quelle da lasciare e da dimenticare, non sembra esserci spazio per dubbi e ripensamenti, e il tempo corre così veloce che in poco si ritrovano tutti – lui, mamma, papà e il piccolo Hanno, con i suoi deficit fisici e cognitivi – sul treno per varcare le Alpi. A Innsbruck, prima tappa del loro viaggio, vengono sottoposti, come tutti i migranti, a una visita medica. Proprio quella che doveva essere una pura formalità separa invece Hanno, che viene mandato all'istituto Sankt Josef, dalla famiglia che prosegue il suo viaggio verso l'Alta Austria. A breve anche il padre deve partire, inviato al fronte con la divisa della Wehrmacht, mentre Ludi cerca di costruire nuove amicizie e la madre si strugge tra la nostalgia di casa e di Hanno. Un giorno una lettera dall'istituto di cura li informa della morte improvvisa del figlio minore… Un romanzo potente, delicato e poetico che esplora una storia d'affetto e perdita, e racconta l'infanzia in tempi di guerra.