Otto racconti, otto percorsi che si illudono di seguire una direzione chiara e finiscono invece per smarrirsi. Un libro di destini che deragliano, di vite che scoprono - troppo presto o troppo tardi - che la precisione è un inganno. Un bambino di otto anni decide di fuggire attraverso la buca delle lettere: ai suoi occhi il mondo, e la scrittura, prendono la forma di un viaggio che si apre sull'ignoto. Un adolescente magro e goffo cerca il riscatto nello sport, dal calcio al canottaggio, e scopre che il corpo non si addestra alla felicità. Un uomo adulto, ipocondriaco e ossessivo, si esercita quotidianamente alla propria fine, scomponendo la paura della morte in frammenti di osservazione e disciplina. E ancora: padri e figli, mariti e mogli, insegnanti e allievi si muovono in un paesaggio morale dove ogni buona intenzione si corrompe per eccesso di zelo, e la vita non è mai lineare ma un continuo fraintendersi, una pratica di deviazione. In ogni storia, la «retta via» appare per un istante, come un miraggio, un punto di equilibrio, di grazia, e subito scompare dietro la curva successiva.