Alla veneranda età di venticinque anni, Sai conduce una vita tranquilla, mandando avanti la casa da tè della sua famiglia come meglio può nonostante i debiti, e prendendosi cura della madre malata. Ma dietro questa vita ordinaria si nasconde un dono straordinario: Sai è in grado di vedere i fili rossi del destino che uniscono le anime gemelle. Un talento raro, che ha saputo trasformare in un lavoro redditizio, aiutando gli altri a trovare l’amore e a costruire matrimoni felici. Eppure, c’è un filo che non ha mai avuto il coraggio di seguire: il suo. Sbiadito, grigio, consunto, diverso da tutti gli altri. Tutto cambia quando entra in possesso di alcune misteriose squame di drago, vendutegli a caro prezzo da un medico come possibile cura per sua madre. Nonostante lo scetticismo, il rimedio si rivela efficace... ma attira attenzioni pericolose. Quando la notizia giunge all’orecchio dell’imperatore, Sai si ritrova trascinato in una missione impossibile alla ricerca di un drago ritenuto estinto. Il suo viaggio lo porterà ben oltre i confini del mondo che conosce, tra terre sconosciute, magie antiche e gli orrori della guerra. E mentre affronta prove sempre più dure, qualcosa inizia finalmente a cambiare: per la prima volta, il suo filo del destino si risveglia. Forse, alla fine di quel filo dimenticato, qualcuno lo sta aspettando.