Un famoso detective alle prese con gli errori del suo passato, riesamina i casi della sua carriera in un romanzo che è al contempo un giallo, una satira degli anni d’oro della letteratura poliziesca giapponese, e il racconto di un Giappone dove le cose cambiano sempre più velocemente, anche quando sembrano non voler cambiare mai. Un giorno Gokotai Kaze, un celebre ex-detective attivo negli anni Novanta, entra nella caffetteria che Narumiya Yūgure gestisce con il marito. Yūgure si comporta come se non lo conoscesse, ma in realtà è stata per molti anni la sua assistente e ha scritto, sotto falso nome, una serie di libri incentrata sui casi da loro risolti. Kaze in quel momento si trova al centro di una bufera mediatica scoppiata su internet, dove è sotto attacco per l’atteggiamento arrogante e a tratti violento che caratterizzava lui e gli altri grandi detective dell’era Heisei (dall’1989 al 2019), l’epoca d’oro dei detective giapponesi: uomini tutti d’un pezzo che risolvevano ogni mistero seguendo la logica e senza lasciarsi influenzare dalla polizia o dai media. Ma chi è il misterioso accusatore che afferma: «I grandi detective mi hanno rubato la vita. Non perdonerò mai Gokotai Kaze»? Kaze e Yūgure decidono quindi di intraprendere un viaggio per ritornare sui luoghi dei casi che li hanno visti protagonisti e ricostruire la reputazione dei detective del passato.