I bambini sono a letto, la porta di casa è chiusa, il gas in cucina è spento: puoi dormire sonni tranquilli. E invece no, continui a controllare maniacalmente che tutto sia al proprio posto, che non ci siano estranei in casa e un pensiero assillante ti tiene sveglia, un incubo che non riesci a scacciare. Così sono le notti di Emma da qualche tempo a questa parte. Da quando sente avvicinarsi, inesorabile, una data che le fa paura. Mancano due settimane. Mancano dieci giorni. Manca sempre meno al suo quarantesimo compleanno. I quaranta non sono una tappa qualsiasi, hanno segnato uno spartiacque nella sua famiglia. Alla stessa età, infatti, sua madre - con la quale ha interrotto ogni rapporto - ha iniziato a soffrire d'insonnia, fino a impazzire e a macchiarsi di una colpa terribile. E se accadesse anche a lei? Mentre cominciano a capitarle strani incidenti e la famiglia ormai dubita della sua salute mentale, Emma capisce di dover scavare nel passato per ritrovare il confine sottile tra realtà e follia e salvare così il suo presente.