Yoko Karasawa ha quasi settant'anni. Alle spalle ha una lunga carriera di successo come sceneggiatrice, un divorzio vissuto senza rimpianti, una figlia ormai adulta. Ha lasciato la frenesia di Tokyo e si è ritirata in una casa affacciata sul mare, in una solitudine serena, in cui è libera di essere interamente se stessa. Cucina con cura per sé, prende lezioni di sassofono, incontra le amiche di una vita, abita senza rimpianti il ritmo ormai quieto delle sue giornate. L'amore e il sesso sembrano un mondo lontano, una stagione che la vita ha già consumato. Eppure non è convinta che il desiderio finisca a una certa età. Osserva con lucidità il corpo che cambia, senza sentirsi per questo meno viva, meno capace di desiderare, nonostante gli anni che avanzano. Quando sui social viene contattata da Ren Sawatari, un uomo più giovane che si dichiara suo ammiratore, Yoko non immagina che un messaggio quasi casuale possa incrinare l'ordine della sua vita, che quello scambio all'inizio così discreto, possa diventare una cosa tanto intima. Le conversazioni si allungano nella notte, tra ricordi e confessioni, finché la distanza che li separa sembra farsi ogni giorno più sottile. Tra loro nasce una storia di amore e sesso che porterà Yoko a scoprire, di nuovo, le infinite forme che la passione può assumere.